主题：【来客】四顾茅屋

　　这是古稀之年的张家二叔回忆的一段陈芝麻烂谷子的往事。
　　
　　1
　　近半个世纪前，张家二叔还是20岁的未婚青年张二。一个干旱少雨的夏天到了末尾，天气还有些热，他背着行李卷儿，两肩交叉着挎包、水壶，赶着回大山里的筑路队干活。
　　在山下的小镇上，张二花了一角五分钱和几两粮票，吃了汤面和烧饼作为午饭，还用店里的开水续满了水壶。河沟里尚存血吸虫的中间宿主钉螺，当地卫生工作传达细致，人人皆知：要喝开水，不能喝生水！否则易患“大肚子病”。
　　重山复岭，正在修的盘山路尚未通车，全凭腿走。午后日头毒，张二是个爱喝水的，第一次独自进深山，缺经验没计划，带的水壶才两个小时就见底了。口渴了，只好拉下脸皮，拎着筑路队发的白搪瓷杯，去山道边零星的山民家讨开水喝。谁知，接连两次被拒，一家直接说没水，还有一家的媳妇说男人刚去挑水了。
　　高山上的人家，最精贵的就是水！天热时更甚。水是用扁担从山下河溪里一步一个脚印挑上来的。住的高的，挑一次水需要几个小时。山路险峻，挑的水还容易洒出……一家人及家畜家禽一天一夜的饮食、清洁，全靠挑上来的这点水，自家用水都精打细算，那肯轻易给外人。

　　山路漫漫，唇干口燥，张二又去一户路过的人家讨水。应门的老婆婆有些耳背，张二站在门槛外递上搪瓷杯，提高嗓音道明来意。老婆婆摇摇头。张二急了，说生水也行！老婆婆返身进了屋，出来却没拿水瓢，而将一个馍塞进张二的杯子。张二说，我不要吃的，老人家，给口水喝就好！那婆婆指指耳朵，表示听不懂，随后把家门关上了。
　　张二走到一处山崖边，望见杯中那比拳头还小的馍。馍是橡子面的，又黑又硬。没饭吃那几年，张二的家乡也没少吃橡子面，但如今，大多数人家都不吃了。他有些气恼地将馍倒在地上，补一脚踢下悬崖。
　　悬在西面山头，光华渐暗的太阳眼看就要沉落，快下午6点了。张二心头有些打鼓……若一切顺利，凭他的脚程，本来在傍晚七点半——天黑前赶到工段没问题。可四个小时没喝上一口水，导致他走路慢了许多，沿途采摘野果和草叶，勉强润口，也耽搁了时间，现在走到队里，估计天早黑了。
　　走着走着，张二看见前面山坳里一座孤伶茅屋升起了炊烟，他强打精神，撑着两腿走入这家的篱笆小院讨水喝，正用瓦罐熬药的中年妇人有点不耐烦地回答，水都熬药了，一滴也没得！张二悻悻地出了小院……
　　张二开始寻找下山的路，想趁天黑前找到水源。沿一条羊肠小道往下走了一刻钟，倏忽，他看到前路下方有大片的草在动……
　　
　　2
　　离得近了，张二才看清楚，原来是一个人背一大筐草正往上爬……爬上来的是个年轻姑娘，背后是与单薄身形不相称的满满一大筐猪草。
　　张二眼睛一亮，他的家乡没这边偏远，但也是山沟沟。他知道，能生长大片猪草的地方多半有水。平时，他见到年轻女子比较腼腆，此时却快步迎上去，向姑娘打听下山的路径。
　　姑娘得知张二是要找水喝，就叫住张二，说，我家有开水。跟我来吧。
　　张二听了很高兴，不由得抬眼望向姑娘，只见她穿着杏色的旧衬衫，双辫不长，汗湿的发丝粘在额前。身后那一株株、一簇簇绿油油的猪草，衬托着姑娘挂着汗滴的脸庞更显红通通。
　　姑娘边走边问，客人从哪里来？到哪里去？张二一五一十说了。姑娘行进的方向就是张二刚才路过的那座茅屋。张二见状忙说，我刚去过你家，说没水啦。姑娘有点讶异，怎么会哩？我出门前晾了一壶开水。
　　张二又一次进了篱笆小院，姑娘和他娘发生了争执。
　　“水缸都见底了，你还拿给外乡人。”
　　“娘，将就一晚，明早我就去挑水。”
　　姑娘把一只没盖木塞的暖壶搁到院子里的小木桌上。“客人，快喝吧。”
　　“谢谢！”张二迫不及待地拿起暖壶，往茶杯里倒了大半杯，端到嘴边，咕咚咚一气喝干了。
　　姑娘往猪槽里盛满猪草，在用过的脏水盆里洗了把脸。也拿了个杯子过来倒水喝，又给张二的杯子里倒了一杯。姑娘的爹也倚着门出来了，他人是中年人，却显得苍老，瘦骨嶙峋，病恹恹的。
　　这位大叔从前是猎人，熟悉山路。张二向他打听才晓得，自己耽搁了两个多小时，从这里走到筑路队所在地要四个小时。山里有狼、毒蛇，走夜路不安全，他也没准备马灯或火把。大叔豪爽地留张二住一宿，分文不收。
　　张二坐在院里的竹凳上，吃从家里带的两个馍：白面馍、玉米馍。姑娘瞅见张二进院后接连喝了两杯水，依然渴意未消的表情，就对张二说：“缸里还有点水，客人口渴就把这壶水都喝了吧，明早我再挑。”
　　张二正干嚼着馍，忙说：“我去挑。”馍吃完，暖壶里的温水也都被他喝光了，他从未像今天一样，觉得水的味道如此甘甜。水足饭饱，那叫一个舒坦。
　　主人家的晚餐却是在姑娘回来前就已煮好的野菜地瓜粥。张二在灶屋的竹床上铺开行李卷时，看到这家的水缸已经空了，连碗都没水洗，很有些不好意思。
　　夜幕垂落，星斗漫天，听着虫鸣，还有隔壁大叔偶尔因病痛传出的呻吟，张二很快就睡着了……
　　第二天，天刚擦亮，姑娘带着棒槌和要洗的衣物，张二用竹扁担挑着两只木桶一起下了山，姑娘挺高兴，因为张二抢着帮她挑水。年轻人有的聊，一路欢声笑语。张二挑了两趟水，把不大的水缸基本蓄满了。第二趟回来时，姑娘和她娘已经把午饭端上桌了。
　　“客人，吃面。”姑娘笑着把一大海碗扯面端给张二。在当地，主人家做扯面给客人吃，是对客人的重视和款待。张二又累又饿，却吃的勉强。不是这家人厨艺不好，而是这面是橡子面掺白面，橡子的苦涩味是去不掉的。相比他的家乡，这一带山民的生活的仍然很清苦。张二勉强吃完这碗面，就赶着回筑路队去了。
　　
　　3
　　每天修路的间隙，张二留心采摘一种据说可以强筋壮骨的草药。受他的嘱托，几个要好的同乡工友有时看到这种草药，也会帮他采回来。
　　那天，他跟姑娘一路下山，聊的投机。姑娘今年虚岁十八，姐姐已经嫁到山下了，而她还没许亲。她打算以后嫁人，也要跟父母同住或住的很近。她家住在深山里是为了方便采药给他爹治病，但是，药方上有种草药现在稀缺难找，等到天寒就更没有了。所以，她边下山，边留意，正巧找到一棵。姑娘很高兴，清秀的脸上仿佛笑开了花。张二看在眼里，记在心上，承诺修路时也会帮忙留意。
　　深秋时节，张二请了一天假，早上出发，把两个月来的成果——几斤草药送到姑娘家。
　　姑娘的娘这些天正为缺这味草药发愁，姑娘原以为张二当时只是顺口一说，没想到他竟大老远地送药上门。一家人千恩万谢的，要付钱给张二，他当然不要，转身告辞。
　　走出去百十米，姑娘追出来，将一包山核桃塞给他。张二知道这是能到供销社换钞票的，推辞不收，姑娘硬塞给他，还把他送出一里远。
　　“你……早点回家去忙吧。”
　　“下次路过，还要来喝口水啰！”
　　张二心里有话，欲对姑娘说，却没勇气说出口。秋风阵阵，两个人在山道上挥手告别。
　　
　　4
　　距离年三十还有两天，张二所在的筑路队收了工，结算了工钱。张二半搭车、半走路，再次来到那栋茅舍，篱笆小院里铺散着落叶和枯草，圈里的山猪也没了。门窗紧闭，积着灰……也不知道姑娘一家是春节下山走亲戚了，还是搬到山下大队里过集体生活了。
　　张二靠着门槛坐下，望望天际的浮云，喝了点水，就下了山。
　　过完年，他被派到别的地方修路，再也没来过这里。